親父の贈り物

うちの父は病院が嫌いだった。

自分がどんな状況でも我慢して周りにも相談せず倒れて、

あげくの果てに救急車で運ばれることが多かった。

これまでに、癌、大動脈瘤破裂、低血糖で意識障害など

大病を繰り返してきた。

その度、「少しでも体調に異変があればすぐに医者に行くか、

教えて。」と繰り返し言ってきたが、

ある日、父は「俺の体だっ、お前には関係ない！」と怒鳴った。

わたしはその言葉にこれまでの心配が一気に怒りに変わり、

「もう知らねっ、勝手にしろっ！」と突き放した。

その日から父への怒りは収まらず、10年以上会わなかった。

そんな父も、歳には勝てず最近、他界した。

その後、父の遺品を整理していると数本の８mmテープが

出てきた。

投影機は壊れているようで見ることができない。

映像関連の業者に頼んでDVDにしてもらった。

映像は無声ではあったが、父の楽しそうな顔の先には

はしゃぐわたしがいた。

その光景に怒りは悲しみに変わり、そして涙が込み上げてきた。

「父さん、ごめん。」と心で謝った。